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PUNTO DI CORDA

di Marco Pascali
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bsolescenza uguale invecchiamento? Non proprio: è 
la perdita di valore determinata dal cambio di paradigma. Nel 
mondo dell'auto, per esempio, non sono solo le tendenze o il 
design in senso stretto a determinare cambi generazionali 
definitivi, quanto l’arrivo di una tecnologia che sconfessa o rende 
inutile la precedente; da quelle legate all'inquinamento fino ad 
arrivare all'intrattenimento. Esempio? I mitici impianti stereo 
Philips delle Renault o delle Alpine degli anni 80, sono diventati 
inutili per mancanza di cassette. Quindi per privazione della loro 
utilità. Per contro, una Renault 5 Turbo è oggi più viva che mai 
perché continua a mantiene fede alla sua missione: correre ed 
emozionare. In qualche modo, i modelli e i 'motori' che permettono 
di mantenere nel tempo una forte esperienza (o freschezza) d'uso 
sono destinati a sconfiggere tempo, mode e tendenze. Per 
diventare icone utili a guardare il futuro con occhi diversi. Perché 
‘bello’, ‘intelligenza’ e ‘divertimento’ sono transgenerazionali. 
Come avrete capito, alla sottile differenza tra vecchiaia e 
obsolescenza è dedicato questo quinto numero di velocePDF. 
Buona lettura.
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All’inizio c’era la clava. Uno 
strumento indispensabile sia per 
le riunioni cavernicole che per 
farsi una preistoria con la più 
bella del villaggio. Poi sono 
arrivati i mazzi di fiori e le 
assemblee parlamentari. 
IL GESTO PERDUTO:
così si crescevano
uomini di polso.

Il Re Sole lancia la moda 
delle parrucche, anche per gli 

uomini. IL GESTO PERDUTO: 
collo rigido, movimenti lenti 

e ponderati per evitare 
scapottate in pubblico.

La cornetta attaccata alla spalla, e 
la  testa piegata per tenerla ferma. 
Al telefono si parlava con posture da 
piega motociclistica. E poi c’era il 
filo, lo scacciapensieri sempre a 
portata di mano. Il GESTO PERDUTO: 
sexy, lei col collo piegato, lui, che 
sembrava indaffarato anche quando 
parlava del tempo.

Quelli fortunati una volta avevano problemi con lo spinterogeno solo davanti a una cabina pubblica. 
IL GESTO PERDUTO: accostare per fare una telefonata. E dover scendere dalla macchina per farla.

Il giornale non si sfogliava solo per 
informarsi. Serviva come separé per 
scaccolarsi in santa pace. Piegarlo bene, 
poi, era una prova carpiata di origami. IL 
GESTO PERDUTO: alzarsi per andare a 
lavarsi le mani, sporche d’inchiostro. 

“Dottore buongiorno, il pieno?”. Almeno una volta 
alla settimana eravamo tutti dottori e, soprattutto, 

le stazioni di benzina erano anche ‘di servizio’. 
Olio, acqua, gomme e lui, il benzinaio, il santo 

patrono del tappo del serbatoio. IL GESTO PERDUTO: 
rimanere in macchina a riordinare le monetine.
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Multipla. Un progetto innovativo con cui alla Fiat ribadiscono la 
dimestichezza con auto popolari, pratiche ed economiche: a Torino 
si sanno fare da sempre. Ha forme radicali e polarizzanti, però: è 
una monovolume, ha la posizione di guida rialzata, il pianale piatto 
per carichi da favola e - sopratutto - sei posti su due file. Fu eroina 
dei tassisti, delle famiglie e dei piccoli trasporti da week end. A 
sorpresa aveva anche un bell’handling. Fu anche un’auto assai 
discussa/derisa per via delle sue forme (che tra parentesi oggi 
appaiono moderne più che mai), ma la verità è che era un progetto 
intelligente. A suo modo artistico: un unicorno, di certo, nel mondo 
della produzione automobilistica di massa. Tanto da essere 
esposta, l’anno dopo il suo arrivo, al MoMA di New York all’interno 
della mostra Different Roads, come uno degli esempi delle nuove 
tendenze della motorizzazione di massa. Incredibilmente, mentre 
un’auto del genere sarebbe ancora di grande attualità per via del 
suo layout, il coronavirus l’ha resa obsolescente. Fino a data da 
destinarsi (leggi, vaccino)
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     causa obsolescenza: corona virus                  
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cco il super dune buggy di Sant’Agata Bolognese: una 
bestia d’auto lunga quasi cinque metri e larga due dal peso di circa 
2600 kg. Si tratta della declinazione stradale dei progetti Cheeth 
(negli anni ’70 la Lamborghini lo mise a punto per l’esercito degli 
Stati Uniti) e LMA-002: sforzi ingegneristici che non videro mai la 
luce; la LM002, invece, sì: ne produssero circa 300. Integrale, 
certo, e mossa dallo stesso V12 che equipaggiava la Lamborghini 
Countach, la mamma delle supercar moderne: 5167 cc per 450 cv. 
Guidare la Lambo LM002 era ed è una cosa da fare in spazi aperti, 
senza troppi ostacoli da scansare. Infatti ebbe successo, tra l’altro, 
in Arabia Saudita e Libia: terreni ideali per la sua visibilità - non 
certo da centro di paese italiano -, la sua sete di benzina (fare i 
‘cinque’ al litro è già un bel viaggiare) e quell’aria militaresca. 
Come ricorda il Time, che nel 2017 la inserì tra le 50 Worst Cars of 
All Time, “Uday Hussein, figlio di Saddam, ne ebbe una, che 
l'esercito americano fece scoppiare nel 2004 durante un ‘test’ per 
simulare gli effetti di un'autobomba”. La LM002, o anche 
Rambo-Lambo visto che Sylvester Stallone ne ebbe una, fu anche 
musa di un altro suv enorme, l’Hummer H2: non c’è bellezza i loro 
e neppure una vera utilità. Ecco perché in questi anni 
apparentemente più coscienziosi, soffrono di obsolescenza d’uso.
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     causa obsolescenza: anacronismo cronico                  

https://www.veloce.it/storie/countach-la-mamma-delle-lambo-moderne-10629
https://www.veloce.it/storie/countach-la-mamma-delle-lambo-moderne-10629


SA
AB

 9
00

el ’77 viene presentata la 99 Turbo, prima auto 
sovralimentata di grande serie. Fatto che assume un’importanza 
ancora più grande l’anno dopo quando Stig Blomqvist vince il rally di 
Svezia. Nello stesso periodo nasce la 900, il prodotto che diventa 
icona. La Saab 900 vuole aprirsi ai mercati esteri, USA in particolare. 
È pressoché identica alla 99 (stessa scocca, passo più lungo ma di 
solo cinque centimetri) ma è più grande (30 cm più lunga) e più 
sicura (sterzo con piantone collassabile, filtro dell’aria per 
l’abitacolo). Della straordinario parabola di questo modello, durata 
fino al 1998, parliamo su Veloce: qui ci limitiamo a ricordarla per il 
suo bel modo di essere portata, per il suo vanitoso 'spirito 
understatement' e la sua obsolescenza, stavolta da cultura 
meccanica. Se è vero che quest'auto è una tale icona da portare i 
produttori di pezzi di ricambio a mantenere in vita la loro produzione, 
è anche vero che i meccanici conoscitori di queste auto si trovano 
sempre più col lanternino. CONTINUA SU VELOCE
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     causa obsolescenza: cessata attività                   
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https://www.veloce.it/storie/saab-900-turbo-regina-di-svezia-75209
https://www.veloce.it/storie/saab-900-turbo-regina-di-svezia-75209


Tutti si lamentano dei non sound delle future auto elettriche omettendo 
che il suono delle auto - diciamo così - tradizionali è da almeno 10 anni 
marginale. Quando non pervenuto. Altri parlano di ‘sound’, ma poi si 
lamentano dei rumori da risonanza delle marmitte. Insomma: come 
sempre parlando di auto si riesce a bisticciare. Quindi ecco le super top 
five delle polifoniche cilindriche migliori di sempre: 33 giri, dedicata ai 
motori (e alle auto) più grandi; 45 giri, le piccole con grinta. E poi le MC, 
perché pure le due ruote dicono la loro.
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Di obsolescenza non 
c’è solo quella 
programmata. C’è 
anche quella 
indotta. Da eventi 
come le pandemie. 
Ecco cosa sarebbe 
successo se quella 
volta là ci fosse 
stato il lock down...
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La lavanda dei piedi. Questo, 
come tanti altri episodi narrati 
dalla Bibbia, oggi come oggi 
sarebbero irripetibili. Ci vorrebbe 
giusto un miracolo...

Il corona virus avrebbe 
cancellato tutte le gare del 

‘94. Incluso quel dannato 
granpremio di Imola che 

ha reso immortale Senna.

Iconica fotografia di Berengo 
Gardin. Una coppia, nella 
stessa macchina, a guardare la 
Manica. Vuoi replicare 
l’immagine oggi? Per fortuna 
Photoshop facilita i
fotomontaggi. 

E la spedizione dei Mille? 
Impossibile, la Sicilia ha chiuso 
i porti. E Garibaldi avrebbe 
rilanciato: 
tutti sui balconi a sventolar 
tricolori.
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TROVA L’INTRUSO

Il martello esiste dalla notte 
dei tempi. Nel Medioevo fu 
rivisitato e divenne un’arma. 
E nel 1964 è il protagonista 
di una canzone della Pavone. 

In un mondo online, lei, la 
macchina da scrivere è l’ultimo 

baluardo della privacy. Non 
è un caso che tutte le agenzie di 

intelligence del mondo ce l’abbiano 
tra le armi in dotazione. 

Attenzione, CIA e KGB hanno 
esperti capaci di leggere i nastri.

Nel 1885 arriva la prima bici col motore. 
Nasce la moto-cicletta, ma la bici non va 
in pensione. Anzi. Aiuta staffette 
partigiane a combattere i fascismi e fa 
sognare nel dopoguerra con giri e tour 
all’ultima pedalata. E nel post pandemia, 
forse, salverà pure le città.

La stilografica ha quasi 
200 anni di vita. Status, 
strumento, regalo ideale
di lauree e cresime. Ha 
segnato il passo. E dalle 
scrivanie passa alle 
vetrinette. 

Una delle prime vittime 
contemporanee di 
obsolescenza, è il car sharing. 
Dopo il lock down tutti sognano 
di andare in giro. Vero. Ma non 
certo con macchine usate da 
altri. Vedremo come andrà a 
finire.

Entrata in commercio a fine ‘800, 
la graffetta è semplice, pratica e 
immortale. Questa highlander del 

design sopravviverà anche alla 
sparizione della carta. 

Servirà sempre per cambiare 
la SIM allo smartphone.

 (e ricordati che obsoleto non vuol dire necessariamente vecchio)



Siamo talmente presi dall’aspetto tecnologico di quel che 
ci circonda, che tendiamo a ritenere obsolescenti le auto 
che non dialogano coi nostri telefoni. Ma SONO molte - e 
più importanti - le obsolescenze da monitorare. Come 
quella della sicurezza: le macchine si muovono tra di loro 
in un traffico che, avendo messo i trampoli (con l’ascesa 
delle suv), rende obsolescente l’uso di quelle più basse. Il 
tema della sicurezza, quindi, rende obsolescenti le auto 
vecchie; pensate alle loro scocche: ‘cedono’ in modo 
diverso da quelle di ultima generazione.

QUIZ, lo sapevi che...
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Pensate a una vecchia Alfa Romeo
GT Junior da riparare: armandosi
di pazienza è possibile ripristinare
un esemplare da cima a fondo. 
Arrivando a ottenere un modello 
sostanzialmente nuovo. Lo stesso 
accade con le auto anteguerra: 
materia, tornio e olio di gomito, le
jeux sont fait. Fingiamoci nel 
2040 e proviamo a immaginare
di voler rimettere le mani su 
una MG ZT 260 - chissà perché, poi 
- o una Stilo 2.4 20V Selespeed 
5p. Abarth - chissà perché, poi/2 -. 
Chi avrà conservato i materiali 
tecnologici (computer, centraline, 
sistemi operativi ecc; già ampiamente 
obsolescenti) per rimetterci mano?

iOS 9 su iPhone 4S fu la goccia che fece 
traboccare la... Class Action. Causa? Obsolescenza 
programmata. Sembra passato un secolo, ma quelli 
erano gli anni tech-ruggenti in cui tutti noi ci 
accorgemmo che gli smartphone (sostituiti 
freneticamente) erano in continuo divenire; e sempre più 
‘freschi’, tecnologicamente, delle auto che possedevamo. 
Apple e Google, che nel frattempo avevano stracciato la 
concorrenza, implementavano gli ecosistemi con servizi 
di musica streaming (ma già dal 2008 esisteva Spotify) 
e cloud (la Mela dal 2011, nel 2012 Mountain View) che 
permettevano utilizzi realmente smart dei file. E le Case 
auto rincorrevano, visto che un vero e proprio armistizio 
(come ad esempio CarPlay - 2014 - o Android Auto - 
2015 - ) arrivò in seguito e dapprima sui modelli di 
medio-alta gamma. Mentre erano i più giovani a 
desiderare una vera e propria integrazione 
smartphone-auto.

L’

https://www.veloce.it/storie/mg-zt-260-quando-alla-75-rover-si-sposto-la-trazione-56523
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Da quando hanno 
inventato i cellulari il 
"perdonami, non avevo 
gettoni" è diventato 
"scusa, ma non 
prendeva niente".

Il tema della sicurezza, però, non vale solo dati 
EuroNCAP alla mano. La messa a punto molto 

buona delle auto più moderne e la disponibilità 
di grandi prestazioni (in curva, in frenata e 

accelerazione) ha alzato sempre di più la 
frenesia del traffico. Ecco perché le auto più 

vecchie, col tempo, entrano in affanno 
diventando pericolose tra i semafori. Onesti: 

quanta voglia avreste di muovervi nella 
circonvallazione di una metropoli come Milano 

al volante di una Fiat 127? Meglio usarla per 
andare a fotografare la casa di Renato Pozzetto 
in “Ragazzo di Campagna” (frazione Belcreda di 

Gambolò), la domenica mattina.

Zitta Zitta la Fiat diede vita, grazie a un 
accordo con Microsoft e allo sviluppo della 
Magneti Marelli, a un sistema che dal 2006 
al 2013 accompagnò i viaggi di molti 
clienti Fiat, Alfa Romeo e Lancia: il 
Blue&Me, basato (pensa te) su Windows CE 
e che permetteva di connettere i propri 
telefoni con l’auto per sfruttare il 
vivavoce, leggere sms, leggere file MP3 e, 
nelle versioni più evolute, interfacciarsi 
coi navigatori Tom Tom e suggerire stili di 
guida meno energivori. 

Un sistema semplice, con cui tutti 
abbiamo avuto a che fare e che 
conserva ancora un sito per 
aggiornamenti e informazioni d’uso: 
dategli un’occhiata per un tuffo in un 
recentissimo passato che sembra già 
preistoria.

Nato nel 1958, il fumetto di B.C. è ambientato all’età della pietra. Ma nonostante apparentemente viva in un mondo antiquato, c’è questa geniale monoruota che si aggira tra le vignette. 

http://www.blueandme.net/


rmai sai tutto sull’obsolescenza. Hai capito che il suo sinonimo è 
superato, non vecchio, e che di solito attacca la tecnologia. E ti senti immune. 
Povero illuso. E adesso ti spiego perché. Grazie a questa pandemia hai appena 
ritrovato in soffitta le cassette della mamma: quelle di quando eri piccolo. E ti è 
venuta una gran voglia di ascoltarle, magari in macchina come allora. Apri la 
portiera della tua ibrida e… "chi ha rubato il mangianastri?". Nessuno, non c'è 
mai stato. Fregato. Ma tu sei più furbo, e dirai: c'è tutto su Internet. Ho 
sbagliato esempio? No. La verità è che abbiamo trovato un vaccino solo contro 
l'obsolescenza della memoria collettiva (la rete appunto). Musica, foto, 
programmi, facce, oggetti. Google si ricorda tutto di tutti. Ma non di te: le tue 
cose, quelle, le sai solo tu. Prova a chiedergli delle vacanze coi nonni, o della 
prima letterina di quella in fondo alla classe, o di quel viaggio che hai fatto da 
solo. Niente. Ecco perché se non riesci a cavare una stampa dal negativo di una 
pellicola, perdi qualcosa. O se non sai come aprire il floppy della tua tesi, un po' 
ti girano. Da quando il cellulare, 
poi, è diventato la macchina fotografica 
preferita (perché ce l'hai sempre in tasca, parola di Steve Jobs), abbiamo una 
memoria a orologeria. Come ti sentiresti ad avere tutte le tue cose in un 
Blackberry? Esatto: l'obsolescenza attacca anche i contenuti, non solo i 
contenitori. Fai copie, stampa e duplica. O spera di avere nipoti con più 
fantasia di te quando la nonna ti mostrava una foto un po’ sbiadita dicendo, 
"guarda il nonno". Perché invece loro, poveretti, sul tuo comodino, avranno 
davanti solo lo schermo di un telefonino. Che non si accenderà più.

 O

moscerini di Nicolò Minerbi
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‘sta sera esco 
con la mia 

segreteria...

mƾ quantǐ seǈ 
oǞoletǐ!
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